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El arte que se ve como arte es distinto que 
el arte que hace ver 
M Zambrano 
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El poeta es alguien para quien cada pala-
bra no es el fin~ sino el inicio de un pen-
samientoL 
Brodskij 
Pensar en otra luz * 
a VlSlOn y la luz, así como los 
modos de ver y los medios de visi-
bilidad, constituyen una caracterís-
tica recurrente en toda la obra de 
María Zambrano. Representan un 
núcleo teórico y experiencial, 
poblado de paradojas y enigmas, 
sobre los cuales la filosofa reclama con insis-
tencia nuestra atención, y se tornan ilumina-
dores si en lugar de tratar de disolverlos en la 
pura luz de la lógica, los recogemos en la «lógi-
ca del sentir»! de nuestra propia experiencia de 
vida. Podríamos decir incluso que se trata de 
una de las características más peculiares del 
movimiento mediador que define el pensamien-
to de María Zambrano, en el que el pensar se 
entrelaza de forma constante con el ver. Pero 
donde el ver no debe entenderse como la sim-
ple función de un órgano que, semejante a un 
rayo de luz, imprime su lectura en el mundo, 
ni el pensar se identifica con un ver con los 
ojos de la mente en la «luz impasible de la inte-
ligencia», según una larga y victoriosa tradi-
ción filosófica . 
¿Hay una luz -parece preguntarse Zam-
brano- capaz de «piedad»2 para los estratos más 
íntimos, ambivalentes e irreduciblemente opa-
cos del ser humano, para aquello que germina 
sin evidencia ni figura, a menudo invisible 
pero no imperceptible? ¿Una luz que esté en 
condiciones de tratar con las múltiples realida-
des con las que entramos en contacto de varios 
modos en nuestro sentir, con las zonas de la 
vida «agazapadas por avasalladas desde siempre 
o por nacientes»3, con todo lo que permanece 
en el oscuro es gibt ("se da"; "hay") como sepul-
tado vivo por carecer de apariencia, sin la posi-
bilidad de darse un rostro, de llegar a ser en su 
aparecer, y, por tanto, de pensarse? 
Ciertamente, no puede ser la luz trans-
parente y diáfana asumida por el pensamiento 
filosófico como metáfora y modelo propios, 
que desdeña las sombras, por considerar que 
no están a su altura, y las arroja humilladas a 
sus pies, haciéndolas así indiferentemente 
todas iguales; ni puede «alumbrar ningún abis-
mo sin reducirlo a lisa claridad».4 Si, por un 
• Este texto corresponde a la Introducción de la autora a la versión italiana de Algunos lugares de la pintura, traducido con el título 
Luoghi della pittura en Medusa, Milán, 2002. 
1 Expresión utilizada por C. Revilla, «Claves de la "razón poética"», en Claves de la razón poética. María Zambrano: un pensamien-
to en el orden del tiempo, a cargo de C. Revilla, Editorial Trotta, Madrid, 1998. 
2 La «piedad», a la que se dedica un importante capítulo en El hombre y lo divino, Siruela, Madrid, 1992, es definida por Zambra-
no como «saber tratar con lo otro», pág. 194. 
3 M. Zambrano, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1993, pág. 15. 
4 Id., «España y su pintura», en Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa Calpe, 1989, 1991 2, recopilación a cargo de Amalia 
Iglesias. Esta obra se citará a partir de ahora del modo siguiente: ALp, seguido del número de página. 
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lado, la luz plena del sol (filosófico) conduce a 
la gran conquista de la abstracción, en su pre-
sunta autosuficiencia de astro único y en el 
olvido de su nacimiento, por otro, deja defini-
tivamente enla sombra su propia raíz de expe-
riencia vital, y, con ella, las diversas realidades 
en el mismo hacerse de la vida, donde el senti-
do, un sentido en busca de su forma, se da uni-
do al sentir. Esto es, deja sin rescate5 las formas 
íntimas del vivir humano, «los ámbitos que en 
sus oscuros movimientos de pasión y en su 
sufrir no resueltoé configuran las «entrañas» 
de nuestra historia sobre la tierra. Éstas, a su 
vez, se encierran en una vida hermética y se lle-
nan de rencor entre inercia y rebelión ciega, 
dispuestas siempre al dominio de fuerzas oscu-
ras e incontrolables. 
Existe, parece decir también Zambrano, 
una necesidad vital (que es principalmente 
«política»), una «razón práctica» de pensar en 
otra luz. Una luz que penetre en la penumbra 
para abrir en ella «hilos de luminosidad» y que 
no arroje las sombras a los ínferos de la oscuri-
dad, sino que las revele, las sostenga y las aco-
ja en un anuncio: la promesa de encontrar una 
claridad que no aniquile su aspiración a ser sal-
vadas en la luz. 
Por otra parte, los «infiernos inagota-
bles» del ánimo humano y de la historia no 
pueden afrontar la luz solar en la que se disol-
verían, y la luz en la que pueden aparecer no es 
la luz atemporal y uniforme de la idea. Porque 
«en la historia, lo que en estas tumbas de la 
verdad germina y trasciende no es visible sino 
en ciertos momentos, en otros no se ve y nun-
ca acaba de veorse. Nunca puede ser apresada en 
un concepto, ni en una idea, como toda ver-
dad en estado naciente».? Ni puede ser revela-
da por aquella forma de conciencia «sin inicio» 
identificada con la cartesiana «clarté», porque 
se debe «distinguir entre lo que se presenta 
como claro y lo que en su palpitar oscuro crea 
claridad».8 
Es cierto que la inspiración poética o la 
visión mística, esos otros modos de ver, ya lo 
han intentado expresar, pero la gran apuesta de 
Zambrano es precisamente «no renunciar a la 
filosofía» sino abrir en ella, poniéndola en jue-
go en una circularidad de saberes, otra pers-
pectiva, a fin de que el pensar y el sentir, sepa-
rados e incompatibles a la luz de la razón pura, 
se alíen en un «sentir iluminadof». En el fon-
do, «saber contemplar, ¿no era acaso lo que le 
había pedido a la Filosofía?».9 
Por ello, hay que volver a ver para volver 
a pensar. Dar visibilidad en primer lugar a la 
luz misma y penetrar en sus sinuosidades 
escondidas, oscurecidas y olvidadas por aquel 
«culto a la luz» (transparente, homogénea y 
definitivamente abstraída de las sombras) cuyo 
«teólogo» es Platón, y en el que la tradición 
filosófica se ha reconocido siempre. Sin 
embargo, ello no quiere decir para Zambrano 
elaborar una nueva metafísica o una mística de 
la luz, ni contraponer una teoría romántica de 
la noche, porque «demasiada luz llega a con-
fundir y borrar casi tanto como ninguna».lo 
Más simple, y fenomenológicamente, significa 
5 Sobre la importancia y la peculiaridad del gesto del rescate en el pensamiento de Zambrano remito a R. Prezzo, ,dI pensare che 
riscatta il vivere», en L. Boella, R. De Monticelli, R. Prezzo y M.e. Sala, Filosofia, ritratti, corrispondenze, a cargo de F. De Vecchi, 
Tre Lune Edizioni, Mantua, 200 l. 
6 J. Moreno Sanz, «Introducción» a M. Zambrano, La razón en la sombra. Antología, Siruela, Madrid, 1993, pág. XXIX. 
7 Mo Zambrano, «La tumba de Antígona», en Senderos, Anthropos, Barcelona, 1989, págo 216. 
B Id., «La experiencia de la historia (Después de entonces», en Senderos, ed. cit., pág. 15. 
9 Así se expresa Zambrano respecto de su afanada vocación filosófica en las páginas autobiográficas, escritas en tercera persona, de 
Delirio y destino y recogidas también en "Una visita al Museo del Prado», en ALp, pág. 59. 
10 Ido, «Nostalgia de la tierra», en ALp, págo 18. 
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volver a partir de un gesto esencial: el de diri-
girse de nuevo a sentir la luz en su originalidad 
viviente, en su «vivencia». Un gesto que, por 
otra parte, necesita de un saber, un saber que 
nos pone en movimiento porque es un saber 
contemplar y un disponerse a la visión. 
Veamos entonces qué luz escondida en la 
luz declarada hace visible María Zambrano a lo 
largo de su reflexión. 
La luz, esa <<no-cosa anterior a todas las 
cosas que por ella existen», es nuestro medio, 
«el medio de la vida humana»: «Vivir humana-
mente -escribe en un ensayo de 196011 con 
palabras que se asemejan a algunas formula-
ciones de Merleau-Ponty- es ver y ser visto, es 
moverse en la visibilidad». Entrar en la vida 
significa entrar en la visibilidad. Como el espa-
cio y el tiempo, la luz es para Zambrano un «a 
priori» del ser humano. Pero ésta todavía lo es 
más originariamente, si se puede decir así, por-
que el ser humano no es simplemente un ser 
arrojado-al-mundo, y antes de ser-para-la-
muerte (como querría la definición heidegge-
riana) es un ser-dado-a-la-luz. 
Al hablar de «a prioris» hay que hacer 
una precisión necesaria. En Zambrano se trata 
de «a prioris» que van más allá, o preceden (o, 
dicho de otro modo, dejan en epoche') al senti-
do pensado en las kantianas formas de la sen-
sibilidad. Fiel al «saber que se busca», al movi-
miento de la conciencia en su mismo hacerse y 
a lo que para ella significa pensar (<<pensar es, 
ante todo, en su raíz, descifrar lo que se siente, 
el sentir originario», repite numerosas veces), 
Zambrano no busca tanto lo que posibilita 
nuestra experiencia como la experiencia misma 
en el ser que nace con nosotros y respecto del 
cual estamos, contemporáneamente, dentro y 
JI Id., «España y su pintura», en ALp, pág. 71. 
J2 Id., «La tumba de Antígona», cit. 
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fuera, sintiéndonos igualmente al descubierto 
y en nosotros mismos. Aquí, en este ensayo, 
los hilos que nos atan al mundo no se entrela-
zan de manera unívoca en un claro esquema 
reticular sino que se muestran retorcidos, ambi-
valentes y reversibles. 
El ser humano es dado a la luz en una 
suerte de ofrenda y de acto sacrificial (es un 
«sacrificio a la luz») que es, al mismo tiempo, 
de promesa y esperanza en una «pasividad acti-
va» y no puramente en el destino. Porque a la 
luz -a la que es dado- el ser humano debe ir en 
busca de una «necesaria libertad», movido 
como está por el anhelo de aparecer en una 
luminosidad que lo revele a sí mismo y a los 
demás, y que a la vez lo sustente y contemple. 
Pero aquella ceguera originaria, aquella «pla-
centa de sombra» de la que proviene, nunca 
podrá ser borrada, salvo que se ciegue a sí mis-
mo. Como la tragedia de Edipo nos recuerda. 
La luz recibida en statu nascendi no es 
una luz simplemente vista sino íntimamente 
sentida. Ésta luz «hiere», como la luz de la 
aurora que se insinúa en la oscuridad del ser 
encerrado en sí y, al mismo tiempo, saliendo 
de ella pero nunca en una salida definitiva, 
abre y revela. Es esta luz, viva y mortal, «trági-
ca y auroral», es esta herida, la que, según 
Zambrano, puede dar razón del ser humana-
mente vivo. Éste tiene en sí, es en sí, aquella 
misma herida abierta que no le permite ence-
rrarse en su ser, en su estar. No verla, rechazar-
la, no reconocerla significa dejar de revelarse 
en ella. Por esto es necesario seguir naciendo, 
en el resurgir de una conciencia discontinua 
que siempre aparece de nuevo desde un fondo 
de ceguera, mediadora «entre el destino y la 
libertad naciente»,12 entre el ser-dado-a-la-luz y 
el venir-a-la-luz. Una luz, por tanto, «de la que 
Aurora 
el sujeto participa haciéndola, no recibiéndola 
en modo inerte».!3 
El ver como revelación sólo se da enton-
ces en el abrirse de quien mira, y comporta un 
incipit reiterado y asimismo un pacto siempre 
renovado entre la luz y las sombras, el fondo 
oscuro y la visibilidad. El fondo es la condi-
ción de toda posibilidad de ver y éste se hace 
visible en cuanto la mirada se detiene ya que es 
este fondo inaccesible lo que le permite dete-
nerse, actuando como «posibilidad de la 
visión». La opacidad no es, por tanto, la nega-
ción de la claridad, pura privación de luz, sino 
la posibilidad misma de la visión, su oscuro 
espesor. Así, la luz de la aurora emerge siempre 
de una oscuridad, y se destaca de un fondo 
sobre el que «queda pintada».14 Del mismo 
modo, la pintura surge de un fondo de opaci-
dad, indispensable a toda pintura y también a 
lo que hay de pictórico en el mundo. En este 
fondo originario -que no debe entenderse en 
el sentido de un pasado perdido en la noche de 
los tiempos, sino de una intimidad siempre 
presente-, se inspira de modo constante la pin-
tura. Ella está siempre adherida a un fondo 
(sea pared, telón o lienzo): es superficie que se 
adhiere al fondo, sombra que se revela en la 
luz. 
Es precisamente el intento de pensar en 
otra luz el elemento que guía los ensayos que 
Zambrano dedicó, en distintos momentos y 
ocasiones, a la pintura, y que fueron recopila-
dos luego en 1989, gracias al cuidado de Ama-
lia Iglesias en Algunos lugares de la pintura. En 
ellos no hay intención alguna de constituir un 
capítulo de estética, entendida como filosofía 
del arte o crítica de arte, para incluir en una 
obra más amplia. Más bien, como escribe 
13 Id., «La experiencia de la historia», cit., pág. 15. 
Zambrano en su Introducción, estos ensayos 
quieren testimoniar, celebrando el «hecho 
extraordinario» de la existencia de la pintura, 
lo sustancial que para ella hay en este arte y 
aquella «luz especial, propia, entrañable» en la 
que se da. Ciertamente, las espléndidas pági-
nas dedicadas a La Tempesta de Giorgione, al 
Niño de Velázquez, a la Santa Bdrbara del 
Maestro flamenco de Flemalle, a los dibujos 
eróticos de Picasso o a los de un inédito Gar-
cía Lorca, a algunas pinturas de Goya y Zur-
barán, están llenas de observaciones y conside-
raciones dignas de la mejor crítica de arte, pero 
Zambrano no elige «sus» cuadros basándose en 
abstractos cánones estéticos (<<porque yo de lo 
que es mejor o peor, en pintura ni en nada, no 
Sé»,15 afirma con modestia); no es ésta la mira-
da con que contempla tales pinturas. Con las 
cuales, en cambio, entreteje un diálogo íntimo 
y personal, en el que el ojo mira «con toda el 
alma, con toda la inteligencia y hasta con el 
llamado corazón», y ello equivale a «participar 
de la esencia contenida en la imagen, volverla 
a la vida».16 
Para Zambrano los lugares de la pintura 
son ante todo «lugares privilegiados» donde 
«detener la mirada», porque recuerdan y reve-
lan, pero sólo a quien sabe disponerse a la 
visión respondiendo a la llamada de lo que nos 
invita a ver, otra luz, otra forma de visibilidad 
a las que la filosofía parece haber renunciado. 
La pintura <mo es hija de la luz de la filosofía 
diáfana, transparente, sino de la luz religiosa 
de los misterios».17 Fue precisamente un culto 
a una luz sin nacimiento ni cuerpo lo que 
impidió que Grecia desarrollara el arte de la 
pintura, observa muy agudamente Zambrano. 
Mientras que la luz en la que la pintura nace, 
y que continuamente la inspira, vive de una 
14 Id., De la aurora, Ediciones Turner, Madrid, 1986, pág. 13, cursivas mías. 
15 M. Zambrano, «Santa Bárbara del Maestro de Flemalle», en ALp, pág. 121. 
16 Id., «Una visita al Museo del Prado», en ALp, pág. 59. 
104 
Papeles del «Seminario María Zambrano» 
constitutiva y más humana paradoja (<<nace en 
la cavernas, pero nace de la luz [ ... ] luz trému-
la del resplandor del fuego»); es luz que no se 
impone victoriosa sino que se expone en su 
propio límite, más parecida a la «luminosidad 
desigual [oo.] de la lámpara de aceite, indecisa, 
oscilante y vacilante», a aquella «luz menor» de 
la llama de una candela a la que se refiere 
Bachelard, que hace agudizar la vista sin poder 
disolver nunca la opacidad de lo real pero, «fiel 
a su centro, no se encierra en su contenido, 
sino que siempre rebosa un poco, impregnan-
do de su propia luz su penumbra».18 Así, el 
amor que anima la pintura no se identifica con 
el deseo de inmortalidad; antes bien es amor 
de vida que nunca agota la fuente de su sed, 
amor como adoración de las cosas en su apare-
cer. Por esto la pintura «es la más humana de 
las artes». 
A diferencia de la música o de la poesía 
a las que se les atribuye un origen semidivino, 
no hay ningún mito griego que narre el naci-
miento de la pintura. Disponemos sólo de 
aquella humana anécdota artesanal que Plinio 
el Viejo recuerda en su Historia naturalis. Se 
trata de la crónica de la hija del alfarero corin-
tio Butade, la cual se enamoró de un joven, 
pero al tener éste que partir, la muchacha tra-
zó en la pared, a la luz de un farolillo, el perfil 
del rostro amado (umbram ex facie eius), «con-
torneando» de este modo, en una suerte de 
abrazo, «la sombra humana con una línea», en 
el paradójico intento (magia y encantamiento) 
de dar presencia a un espectro. A partir de 
aquellas líneas su padre creó un modelo en 
arcilla que dejó secar y luego lo hizo cocer en 
17 Id., «España y su pintura», en ALp, pág. 84. 
el horno junto con otros objetos cotidianos, 
dando así cuerpo a la sombra. 19 
Zambrano parece adherirse espontánea-
mente a este relato. También para ella las artes 
plásticas «no son nada más que hijas del hom-
bre» y «frente al poeta y al músico, "inspirado", 
visitado por las musas, el pintor y el escultor 
tendrán siempre un rostro y una figura de 
obrero». Las artes plásticas son en primer lugar 
«trabajos», y en ellas no vemos tanto el pro-
ducto de una inspiración como la «obra de 
muchos días» en la que estará siempre «impre-
so el tiempo que ha tardado en hacerse».2o 
Además, la pintura, en particular, tiene que ver 
pues con el sueño y los fantasmas, porque 
naciendo «en las cavernas para apresar mágica-
mente algo que huye y se escapa, las almas de 
los vivientes codiciados»,21 tiene «la necesidad 
de apresar las sombras», una necesidad que 
deriva de la soledad humana. 
La pintura no sólo tiene que ver con los 
fantasmas sino que, podría decirse, sabe qué 
hacer con ellos: sabe tratarlos y, a su modo, los 
rescata. Pero ¿qué es y qué quiere un fantasma? 
Zambrano afronta la cuestión en un texto de 
1959, Mitos y fantasmas: la pintura, que cons-
tituye una aportación muy original, aunque 
ignorada, al debate sobre el estatuto del fantas-
ma y sobre la espectralidad, del que, en ámbi-
tos diversos y con resultados distintos, Freud y, 
más recientemente, Derrida son reconocidos 
como los pensadores más significativos. En 
una iluminadora comparación con el mito, y 
superando el tópico que ve en el fantasma algo 
irreal, puro producto de la fantasía, Zambrano 
18 G. Bachelard, La fiamma di una candela, Editori Riuniti, Roma, 1981, pág. 7 (original francés: La jlamme d'une chandelle, PUF, 
París, 1986, 8'). 
19 Sobre la fortuna de esta narración en la historia de la pintura véase V I. Stoichita, Breve storia dell'ombra. Dalle origini della pit-
tura alla pop art, trad. de B. Sforza, Il Saggiatore, Milán, 2000; pittura alla pop art, trad. de B. Sforza, Il Saggiatore, Milán, 2000; 
véase también M. Bettini, JI rittrato dellamante, Einaudi, Turín, 1992. 
20 M. Zambrano, «España y su pintura», en ALp, pág. 75. 
21 Id., «Sueño y destino de la pintura», en ALp, pág. 94. 
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ofrece una lectura que merece especial aten-
. , 
Clono 
A diferencia de los mitos, que, si bien 
con leve apoyo en lo real, nacen esencialmente 
de la fantasía y son sueños que «tienden a 
cobrar realidad» suscitando a una acción colec-
tiva que los realice, el fantasma es «realidad 
ensoñada» y nace de la realidad misma. De 
aquellas realidades arrancadas del tiempo que 
transita demasiado veloz y no les deja tiempo 
de nacer del todo; sofocadas en los lugares 
inciertos de la sombra, de la privación de una 
luz que las revele sin disolverlas, del silencio, 
en el fondo innominado que no es idea sino 
sentir, mudo padecer en el ser. Los fantasmas 
son reveladores de aquella herida íntima que 
siempre vuelve a doler, ya que «la originaria 
apertura de la vida humana a las cosas que la 
rodean es padecerlas». Porque las cosas que no 
son <<nada» a la clara luz de la conciencia, son 
«algo» cuando se las padece. «Por eso, en cier-
to sentido son más reveladores del alma huma-
na los fantasmas que la siguen y persiguen, que 
los mitos que presiden su histórica carrera», la 
«historia declarada» y su «destino».22 El fantas-
ma es la «decantación» de lo que en la realidad 
está obligado a vivir en un estado espectral, de 
«lo que en realidad tiene de obsesionante, de 
obsesivo» y que permanece insoluble, no reso-
luble por el «disolvente de la conciencia». Los 
fantasmas no son realidad ni cuerpo sino lo 
que emana de un cuerpo, lo que se desprende 
inesperadamente de ellos, «como esas figuras 
en que se condensa la niebla desprendida del 
lago». Los espectros, realidad incompleta que 
permanece en lo indefinible, revelan las diver-
sidades de la sombra que la conciencia como 
Espíritu ha unificado en el único horizonte de 
no-luz. 
22 Id., «Mitos y fantasmas: la pintura», en ALp, pág. 62. 
23 Id., «Sueño y destino de la pintura», en ALp, pág. 93. 
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y cuando el fantasma, este revenant, 
vuelve, representándose a distancia de tiempo, 
«en un espacio no controlado por la concien-
cia», se insinúa con «rencor y anhelo», como 
alguien a quien no se recuerda, como una 
«sutil venganza de lo que sufre y padece», olvi-
dado en la oscuridad todavía palpitante y que 
siente y anhela una mirada que lo contemple. 
y no toma cuerpo sino sólo apariencia, necesi-
tado como está de que su fondo oscuro se 
adhiera a una forma, y, a su vez, «restituye apa-
riencia» en el <;:uerpo en el que se manifiesta. 
No es realidad lo que necesita, sino poder apa-
recer, ver y ser visto, hacerse visible, por ello 
vuelve a pedir ayuda para sustraerse, aunque 
sólo sea por un momento, al imparable flujo 
del tiempo. 
La actitud adecuada al fantasma, afirma 
Zambrano, es por tanto la actitud «contempla-
tiva» de la mirada que se detiene en el fondo 
oscuro en que éste se agita, y que se toma 
tiempo y le da tiempo para asomarse, por un 
instante, en el aparecer. Es la mirada de la pin-
tura donde los seres se dan en «un estar siem-
pre haciéndose», en una luz que nunca olvida 
la oscuridad de la que proviene, en un espacio 
en que lo pintado «tiembla, se adelanta y se 
adentra, amenazando abismarse»23 y a veces «se 
retrae». La pintura rescata, así, al fantasma 
procurándole el medio adecuado de visibilidad 
para poder aparecer, no simplemente visto sino 
revelado en el sentido de su existir, revelándolo 
precisamente en su retraerse como algo refrac-
tario a la vista. La pintura rescata al fantasma 
ofreciéndole no la eternidad, sino -en el conti-
nuum del tiempo- el vacio de un instante, en 
el que algo acontece: el instante perenne, el eco, 
su surgir no suprimible, su evidencia sensible, 
la epifanía que lo sacraliza. 
Papeles del «Seminario María Zambrano» 
y es sobre todo en la pin rura de España, 
tan pobre de luz filosófica, donde Zambrano 
capta la luz de una mirada que «aunque pura y 
elevada, [ ... ] reposa siempre en el fondo origi-
nario di sentir corpóreo». Y que, «lejos de 
parar e de su fondo sensual, se sumerge en el 
I ismo» como para «verlo desde dentro y sen-
t irlo en su propia superficie luminosa» a fin de 
que «al ser iluminado, no pierda nada de su 
condición umbrosa, de aquella mágica oscuri-
dad de las tinieblas donde los cuerpos tienen 
má intensidad que en la luz»; a fin de que no 
se pierda el misterio de la desnuda existencia en 
Las tinieblas.24 Como sucede espléndidamente 
en Velázquez, en Goya y, sobre todo, en la pin-
rura de Zurbarán (que «sólo ha pintado la 
quietud en que quedan seres humanos y cosas 
cuando han cumplido o están todavía cum-
pliendo el proceso de ser») yen su «inimitable 
blanco»: la blancura misma, espectro en que 
todos los colores se recogen . «Esa blancura 
-señala Zambrano- que en las clases de filoso-
fía nos habían dicho que era invisible» se torna 
aquí visible «no porque en verdad haya llegado 
a ese absoluto de la blancura, sino porque la 
anuncia»,25 y en la cual lo que está pintado está 
en la plena promesa de su ser. Lo que aparece 
entonces es una aurora: el aparecer de una apa-
rición. 
Es éste el «enigma que rodea la pintura» 
que María Zambrano quiere, hablando de lo 
que ve en ella, «tener despierto» en el pensa-
mIento. 
Traducción: Rosa Rius Gatell 
Zurbarán, Bodegón 
24 Id ., «Mitos y fanrasmas: la pinrura», en ALP. 
2~ Id ., «Francisco de Zurbarán», en ALp, pág. 143. 
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